当前位置:80后首页>怀旧>正文

大海边上的故乡

2018-10-04 17:13 来源:80后整理 网友评论 0

大海边上的故乡

八月,一场长八公里、宽八百米的龙卷风贴身刮过我的老家。听家乡人讲,也是说一两句话的时间,飓风如鬼魅般闪过,在昏天暗地中,莹莹冒着绿光,呼呼吼着叫声,拔毛一般刮过大海边的村庄。所到之处,铁柱被拧成了麻花,小船被掀上了房顶,一棵130年历史的樟树被连根拔起。屋毁人亡,悲声切切,叫人好不揪心。

我少年时候见过的龙卷风,长着象鼻的模样,如淡墨色腾空旋转的圆柱。村中赶着鸭子的中年人,走过一座桥时突然被猛地拔起,还没回过神来,已重重摔在地上。邻居的小孩撑着雨伞去打酱油,突然一阵风来,眼见着他飘过屋顶,落在田里,爬起时一身污泥,雨伞只剩下骨架。在村人眼里,龙卷风哪是天象?分明是妖风来袭。于是请来僧人,于是搬来灵姑,屋内香火缭绕,口中念念有词,在“中邪者”身上一番折腾,为了驱除魔咒。

可见,龙卷风并不常见,大家还没有习以为常。在我的故乡温州海边,台风才是家常便饭。夏秋之交,三番五次,台风不请自来。逢到台风缺席的年头,村中上了年纪的人便会感叹:“好闷热的天啊,今年台风怎么还不来?来过了,天凉下来了。”

台风成为牵挂,完全是因为海边人无法躲避。如果风力较小,或者只是路过,台风并不可怕;过一阵风,飘几点雨,天气倒变得凉爽了。但台风正面登陆的时候,所有的村庄会如临大敌。舟楫泊岸,鸡鸭入圈,每户人家都在屋中躲起来,门口、窗口扎上竹子编好的篱笆,只听得呼呼狂叫的风声从外头刮过,猛烈时还感受得到屋子在摇晃。我记忆中通常是几昼夜,停电,停水,在昏暗的平房里,闷热难当地熬着日子,吃着事先备好的粮食和蔬菜,甚至不知道隔壁人家的安危。我的父亲是船长,如果这个时候他还没有归航,是我们最揪心的日子。在缺乏通讯工具的年代,等待是唯一的路途。后来叫他在这个季节歇海,我小时候经常在大清早听到他打开收音机收听天气预报:“北到东北风五到六级,阵风七级……”在父亲去世后的好些年,我每次听到这样的播报心惊肉跳。

台风过后,被刮倒和吹垮的房屋树木随处可见,地里的稻谷和瓜果更是一片狼藉。如果台风碰上汛期,海边养殖场里的对虾青蟹乘着大水跑得精光,很远听得见血本无归的养殖户们呜呜的哭声。村中的积水则几日不退,老鼠和蛇到处流窜,一些平常见不到的爬虫沿着墙角蠕动。只有孩子们是快乐的,用木头做成小船,在积水中嬉戏;用鱼网在河道和沟壑里捕捞逃出来的鱼蟹,常常能收获颇丰。

这些年来我远离故乡,常常还竖着耳朵听有没有台风的消息。又因为做新闻工作,一举一动都晓得分明,于是也更加牵挂和担忧。但故乡的境况比我小时候要好得多了,海边的堤岸修得高大且结实,防护林密密麻麻挡成一排。各家的屋子也更加的牢固,而且紧挨在一起,风雨很难轻易动弹得了。每当台风来袭,各级政府早早做起动员,该修的修,该藏的藏,该避的避;台风过后,损失有了赔偿,伤亡有了补助,困难有了周旋。这令人欣慰且感激。一代又一代的海边人,依靠大海和土地生活,接受着自然界的馈赠,也承受着自然界的风雨,这是无法回避的宿命。在艰难中积攒智慧和力量,在生活中积累财富和善良,也许可以给命运增添更多的亮色。我如此祝福我的故乡,也祝福一代又一代的故乡人。

标签:
分享到:

[错误报告] [推荐] [收藏] [打印] [关闭] [返回顶部]

免责声明:     本站为非盈利性站点,部分资源为网友投稿、推荐,所诉观点不代表本站立场,本站仅为提供交流平台。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。如文章内容有侵犯到您的地方,请第一时间联系我们,我们将及时处理。

滚动新闻

最新图片文章

最新文章

80后热点文章

媒体看80后

网站首页 | 友情链接 | 联系我们 | 关于我们 | 发展历程 | XML地图 | 网站地图